Je n'avais pas besoin de jeter un coup d'œil à l'horloge de course pour savoir que quelque chose d'historique venait de se produire à la charlete de Stade à Paris par un chaud après-midi de juin. Lorsque Faith Kipyegon a franchi la ligne d'arrivée de sa tentative de record du monde – pas moins de quatre minutes comme elle l'a prévu, mais lors d'un nouveau record personnel de 4: 06,42 – il avait l'impression que la Terre entière se déplaçait sous mes pieds. Parce que ce qu'elle a donné à ses fans n'était pas seulement un RP. C'était un moment. Un message. Un appel à rêver au-delà des limites.
Le 26 juin, Kipyegon, triple médaillé d'or olympique pour le Kenya et détenteur du record du monde dans le mile, a tenté de courir un mile de moins de 4 minutes avec le soutien de Nike lors d'un événement bien nommé Breaking4. Aucune femme n'a jamais brisé cette barrière, et certains sceptiques ont même jugé l'exploit «impossible». Mais Kipyegon y est allé.
J'ai eu la chance d'assister à cet événement en personne. L'énergie était électrique, presque spirituelle. Les drapeaux kenyans ont salué toutes les sections assises. Eliud Kipchoge – une autre icône de course du Kenya – a apporté la bannière de la ligne d'arrivée pour son ami et mentoré de longue date. Les membres de l'équipe Nike arboraient des bracelets kenyans. La fierté débordait, surprenant même Kipyegon elle-même.
«Je ne m'attendais pas à voir beaucoup de gens», a-t-elle déclaré lors d'une conférence de presse après l'événement. «Je m'attendais à voir l'équipe Nike et quelques fans.»
Quand je regarde Kipyegon, je ne vois pas seulement un coureur. Je vois une femme kenyane embrasser constamment une audace. Une femme entrant dans l'histoire non pas tranquillement ou prudemment, mais hardiment, en pleine foulée. Elle me rappelle que pour être le premier, ce n'est pas une question d'ego – il s'agit d'élargir la piste pour que les autres puissent facturer derrière vous.
Kipyegon n'a pas couru un mile de moins de 4 minutes, mais elle a tenté de le faire, même si cela signifiait risquer l'échec.
C'est que en essayant Cela reste avec moi. C'est la même leçon que j'ai portée avec moi d'une autre femme de barrière: la vice-présidente Kamala Harris. J'ai eu l'honneur de travailler pour elle en tant que rédactrice de photos et photographe officielle dans l'administration Biden-Harris, et je porte ses mots comme Armour et un hymne: «Soyez le premier, mais pas le dernier.» Cette phrase prend vie dans la foulée de Kipyegon. Et c'est un appel qui se répercute à travers tout ce que je fais – en tant que femme kenyane, photographe et fondatrice de photographes noires, une organisation à but non lucratif qui offre plus de 2 100 créatifs noirs et africains avec des ressources inestimables, un fonds de subvention annuel et des opportunités professionnelles à travers le monde.
Quand j'ai créé des photographes noires, je ne voulais pas simplement construire une plate-forme. Je voulais démolir les barrières – pour exiger que le monde cesse d'effacer la vision, le travail et le talent artistique des femmes noires et africaines derrière l'objectif.
Chaque photo que je prends, chaque histoire que j'aide à amplifier, et chaque subvention que mon organisation distribue fait partie d'un héritage de premières. Et comme Kipyegon, je ne le fais pas pour les distinctions – je le fais parce que la visibilité est le pouvoir. Parce que quelqu'un doit oser être vu en premier, afin que les autres puissent voir la possibilité.
C'est pourquoi la tentative de Breaking4 de Kipyegon m'a parlé si fort. L'événement à Paris était bien plus qu'une course. C'était un point culminant de la pratique infatigable, du dévouement implacable, du poids de l'examen des médias et du fardeau de représenter un sexe et une nation entiers. Ce fut un moment physique réel d'essayer, d'entendre que vous ne pouvez pas et de le faire de toute façon. C'était Harambee – la philosophie kenyane de se rassembler – Fair Fair, un concept qui guide la formation de Kipyegon et Kipchoge.
La vérité est que Kipyegon n'avait pas besoin de plonger en moins de quatre minutes pour briser les barrières – elle les a brisés toute sa vie. Des pieds nus dans la vallée de Rift aux or olympiques pour réécrire les records du monde, elle a redéfini ce qui est possible encore et encore.
Kipyegon a osé. Et ce courage est contagieux. Elle n'a pas couru uniquement pour elle-même – elle a couru pour la prochaine fille quittait ses chaussures à Eldoret, ou sa collègue athlète, ou toute femme travaillant dans un domaine dominé par les hommes. Elle a prouvé que nous sommes autorisés à rêver audacieusement. Et même lorsque nous ne manquons pas de l'objectif technique, nous pouvons toujours passer à quelque chose de plus grand que le succès: la signification.
Les Pacers de Kipyegon, son skinsuit, ses jambes record font partie du récit – mais son courage est l'équipement que je reconnais le plus.
C'est cette croyance inébranlable que nous peut dépasser les limites qui nous sont fixées.
Et ce n'est pas nouveau. C'est ancestral. Ma mère, Jane Irungu, est la plus âgée des douze enfants et la première femme de son village rural kenyan à son diplôme d'études secondaires. Elle est devenue directrice de l'école et est maintenant une défenseure de l'équité et de l'inclusion aux États-Unis. C'est elle qui m'a appris que la résilience est née de nécessité. Ce sont des femmes comme elle – et comme Kipyegon – qui m'ont montré que les rêves devaient non seulement être imaginés, mais aussi. Ils me rappellent que la foi n'est pas seulement spirituelle – c'est tactique. C'est la stratégie. Il se réveille et choisit de faire avancer même lorsque le monde vous dit de rétrécir.
Pas simais quand Kipyegon brise quatre minutes, elle ne franchira pas la ligne d'arrivée seule. Elle portera avec elle toutes les filles kenyanes qui ont couru pieds nus à travers les collines. Elle amènera chaque femme qui a été dit que ses rêves sont trop grands, sa voix trop bruyante, son art trop brut. Elle nous montrera ce qui se passe lorsque nous cessons de demander la permission et de commencer à réclamer notre place.
Alors que Kipyegon s'entraîne au Kenya et vit au Kenya, elle court avec nous tous à côté d'elle. Alors qu'elle franchissait la ligne d'arrivée, elle a été rapidement enveloppée dans le drapeau kenyan, et ses premiers mots ont été un message pour les jeunes filles qui regardaient. «Ce n'est qu'une question de temps, mais je pense que cela viendra à nous», a-t-elle déclaré. «Si ce n'est pas moi, ce sera quelqu'un d'autre.»
Et bien qu'elle n'ait pas cassé le mile de quatre minutes, elle a rompu le silence qui entoure trop souvent l'ambition des femmes. Elle nous a rappelé tous que l'essai, le osé et croire en ce qui n'a jamais été fait est une victoire en soi. Parce que le monde ne change pas lorsque vous gagnez. Cela change lorsque vous essayez de toute façon.
C'est ce que je garde près. En tant que photographe. En tant que fondateur. En tant que Kenyan. En tant que fille d'une femme africaine qui a défié la convention. En tant que personne qui a travaillé le plus haut poste des États-Unis à la Maison Blanche. J'avance en sachant que les premiers ne sont puissants que lorsqu'ils créent de l'espace pour les autres. Donc je ne me réjouis pas de Kipyegon – je cours avec elle. Derrière la caméra, derrière l'objectif, derrière le mouvement.
