Photo : Erik Madigan Heck pour Harper’s SuperBelles
Actuellement, ma lecture préférée au coucher est La magie du rangement qui change la vie par Marie Kondo (£10.99, Vermilion), une experte japonaise en désencombrement. Kondo croit que chaque article que vous possédez devrait vous apporter de la joie, et si ce n’est pas le cas, vous devriez le jeter. Mes nouveaux pyjamas le font certainement. Mais ma corbeille à linge branlante bourrée de 62 sacs de supermarché est-elle à vie ? Le méli-mélo de patins à roulettes, de casquettes, de protège-tibias, de chaussures de football et de kits de réparation de crevaison qui se cachent hideusement sous les escaliers ? Bien sûr que non – même organiser ma propre garde-robe semble me dépasser.
La technique de Kondo est innovante mais hardcore. Vous triez par catégories (vêtements, livres, souvenirs) et vous vous donnez à peine six mois pour désencombrer entièrement votre maison en vous demandant si chaque objet vous fait plaisir lorsque vous le touchez.
Mes efforts ont reçu un coup de pouce majeur la semaine dernière lorsqu’un ami a organisé un événement caritatif au profit de Macmillan Cancer Care. Enfin une excuse pour fouiller les placards. Il en est sorti une paire de chaussures Chanel spectaculaires avec des talons en Perspex fumés (trop peu confortables), un manteau Pearce Fionda sur-mesure (hélas, maintenant trop petit), un Joseph LBD étrangement peu flatteur… Au final, j’ai fait don de deux sacs poubelle pleins d’erreurs coûteuses, et a été récompensé par une vue inédite de l’arrière de ma garde-robe. Plein de zèle, je m’attaquai à la commode débordante. Ici, je dois avouer que je m’attendais à ce que la méthode vacille. Après tout, combien de joie peut-on ressentir pour une paire de chaussettes ? Beaucoup, j’ai réalisé, s’ils sont en cachemire ou en soie tricotée; plutôt moins pour une chaussette pop American Tan. Mes collants Fogal m’ont procuré de la joie, mais pas les multi-packs M&S. Je suis clairement un élitiste de la joie. Seulement environ la moitié de mes culottes ont fait la coupe, et encore moins de hauts. J’ai rangé sans pitié, puis j’ai plié tout ce qui restait de la manière prescrite par Kondo, en alignant les vêtements comme des livres afin que vous puissiez voir tout ce que vous possédez en un coup d’œil.
À présent accro, je suis descendu au congélateur, jetant tous les morceaux de pâte congelée, réunissant les sacs de myrtilles éclatants dans un seul récipient et séparant le tout dans des tiroirs étiquetés. Je me sentais merveilleusement organisé. Au cours des jours suivants, nous avons tous (y compris le chien) mangé des repas passionnants et inattendus, concoctés à partir de mes incursions. Chaque fois que je voyais de la clarté là où il y avait autrefois du désordre, je ressentais une petite étincelle d’excitation. Il semblait y avoir plus d’air dans la maison. J’ai mieux dormi. Bien sûr, j’évitais d’aller à la shwopping party, pour ne pas être tentée de remplir à nouveau la garde-robe.
Le lendemain, mon amie m’a téléphoné : comme j’avais beaucoup donné, elle m’avait épargné une paire de chaussures, dit-elle. Elles étaient vertes, élégantes et extrêmement hautes. Ils m’ont procuré de la joie. Alors que je quittais sa maison, j’ai aperçu mon manteau Pearce Fionda suspendu, indésirable, à la tringle. Le reprendre me rendait presque aussi heureux que de m’en débarrasser. Maintenant, je ne sais pas quoi penser.
***
PLUS DE LYDIA SLATER
Comment être heureux : introduction
Comment être heureux : thérapie par le commerce de détail
Comment être heureux : la cure canine
